Ir al contenido principal

Ese negro que humilló a los Rolling Stones



Llámenlo "Mister Dinamita", o simplemente "Padrino" (no, no estoy hablando de Marlon Brando ni de la maravillosa película de Coppola), pero pronuncien su nombre con cuidado, con el mimo de quien está citando a una estrella imperecedera, que brillará muchos años después de su desaparición y a la que la galaxia de la música negra siempre reservará una luz para que ilumine nuestros dubitativos pasos. Esta auténtica bestia, que avasallaba con sólo un movimiento de cadera y escandalizaba fuera de los teatros por su precoz tendencia al delito (siendo apenas mayor de edad ya había dormido entre rejas y pasado varios años entre las paredes de un rígido reformatorio), presentó sus credenciales en 1959 con una llamarada de soul-funk titulada "Please, please, please" que lo situó en la primerísima línea de fuego como el adalid de un nuevo sonido que asimilaba todo lo anterior y lo vomitaba en contundentes arcadas de groove endiablado y genial. Cuando en 1962 pisó el escenario del Apollo Theater de Nueva York, ni él ni nadie era consciente de que estaba grabando uno de los grandes discos en directo de la historia, con la ayuda inestimable de una banda sencillamente alucinante, los excelsos Famous Flames, que contribuían con su ritmo endiablado a una puesta en escena que se transformaba casi en una actuación teatral al desgranar uno a uno todos sus éxitos, entre los que destacaban las extensas revisiones de "Lost someone", "I'll go crazy", "Think" o "Night train", redondeando una obra capital en el desarrollo y posterior influencia de la música negra.
Pese a sus excesos, su extrema profesionalidad sobre las tablas y su exasperante meticulosidad al arreglar las canciones le llevó a varios conflictos y discrepancias con los respectivos músicos que lo acompañaron a lo largo de su carrera, llegando incluso a despedir a varios simplemente por dar una nota a destiempo o no adaptarse a lo que el líder necesitaba en cada uno de sus recitales. Los JB's, que lo acompañaron durante una de las etapas más exitosas, pueden dar fe de ello en boca de Maceo Parker, toda una eminencia del saxo, o del propio Fred Wesley, su más ilustre trombonista. Incluso a finales de los 80, cuando la decadencia llamó a su puerta y las drogas empezaban a devorar al mito, fue detenido de nuevo, esta vez por los maltratos que infligía a su mujer, y diez años después fueron sus escarceos con las armas las que terminaron de nuevo con sus huesos en la cárcel. Pero ahí están sus discos y su extraordinaria huella en cualquier género limítrofe con el soul, y apenas unos años después de su fallecimiento su figura puede situarse junto a las de Elvis Presley, Bob Dylan o John Lennon, por citar sólo algunos de los nombres clave, en los altares de la música popular. Y cuentan las malas lenguas que en 1964, al acudir a un set de rodaje en Santa Mónica y enterarse de que los Rolling Stones, recién aterrizados de Inglaterra, eran las estrellas que cerrarían el show, montó en cólera y puso en marcha su maquinaria pesada para demostrar en apenas veinte minutos que no había nadie que se moviera a tal velocidad y derrochara tanto feeling, que el volcán había entrado en erupción y hacer que Mick y Keith, atemorizados entre bambalinas, aún recuerden que su mayor equivocación fue salir después de aquella máquina imparable. Y creo que la forma de bailar de Jagger le debe mucho a aquel momento.
Preparen sus mejores galas para asistir a un viaje en el tiempo: el 8 de marzo de 1971, en el Olympia de París, nadie pudo reprimir los gritos de asombro, pues lo que se vió y escuchó allí, efectivamente, era casi de otro mundo. 


JJ Stone

Entradas populares de este blog

Two of us: Un encuentro legendario

Por fin hemos encontrado (después de tanto tiempo) la mítica película "Two of us", emitida originalmente para la televisión americana y ahora con subtítulos en español para toda la población hispanohablante. Como protagonistas tenemos a Aidan Quinn interpretando a Paul McCartney y a Jared Harris en el papel de John Lennon. Los actores interpretan el encuentro ficticio de lo que podría haber pasado entre los dos músicos durante un encuentro real que tuvieron en abril de 1976 si se hubieran presentado en un programa llamado Saturday Night Live que les ofrecía 3.000 dólares si se reencontraban en televisión aquella noche y tocaban tres canciones en directo (si pinchan en la imagen de la izquierda podrán ver al presentador del show haciéndoles la oferta real).

La fatalidad nos hace invisibles

El destino, nos guste o no, está ahí, cual depredador que saliva copiosamente acechando a su inocente víctima para saciar sus ansias de hacer cumplir lo irremediable, para aplacar las iras de quién sabe qué criaturas divinas que por menesteres de fundamentos establecidos para algún misterioso propósito, o bien por puro albedrío astral, se empecinan por los siglos de los siglos en llevar a cabo tales empresas para deleite o desgracia de los mortales.

"Crónica de una muerte anunciada", obra singular del recientemente desaparecido Gabriel García Márquez, es un referente claro a eso que denominamos destino, a eso tan natural y a la vez tan extraño que encierra el misterio de la vida, tan absurdo y falto de sentido que se nos acaban las hipótesis para dar con alguna respuesta que deje, por lo menos a medias, satisfecha nuestra curiosidad. Esa que siempre se conforma, dadas las circunstancias, con darse con un canto en los dientes si el acontecimiento en cuestión tiene algún punto …

La jerarquía es eterna

Elvis fue el Rey del Rock, y eso es algo que pocos discuten con el paso de los años. Pasarán siglos antes de volver a ver sobre un escenario a alguien con su fuerza, su desbocado talento y su imagen. El tupé y la pelvis más famosos de la historia de la música dejó un legado de canciones con cuya interpretación (él no escribió ni una sola nota) consiguió convertirse en un icono inmortal