Los Cuatro Cocos

Cuando Mosén Millán (nombre originario de la obra) es desbancado por el título definitivo con el que finalmente se daría a conocer este corto y a la vez magistral relato , seguramente que a don Ramón J. Sender no le cuadrase eso de que el dichoso cura libase de las mieles de los honores que otorga el verse plasmado en las brillantes letras de relieve que hubiera de lucir la portada. Lo que en un principio parecía el terreno  más sólido para sustentar esa piedra angular donde edificar una historia que acabaría por remover esos primigenios cimientos para acabar consolidándose en otros más acordes con el peso específico de la misma. Como tantas historias a las que los personajes dan forma y no al contrario, esta, encaminada en un principio a incidir  principalmente en la figura de Mosén Millán , es engullida por lo que este mismo personaje desarrolla para que su propia singularidad sea desplazada por la pluralidad de los hechos, la trascendencia de los mismos, y la dramá...

"Yo, señor, no soy malo, aunque no me faltarían motivos para serlo” .  Toda una declaración de intenciones en este comienzo con el que Camilo José Cela asienta los cimientos de su primera novela , indicadores de lo consistente y grandioso de dicha edificación. Tremendismo con suturas prietas de un realismo azorado por el protagonista, a la par víctima y verdugo, sin aderezos ni exaltaciones de lo que el propio drama colma ya en demasía. La existencia misma, el trasiego mundano y sus pataletas en forma de devenires sufribles e insufribles , y lo que estos condicionantes conductuales ponen sobre la mesa cuando el destino alza su voz tan etérea como intratable con el famoso “Hagan juego”,   abonarán el terreno donde han de germinar las desdichas, los miedos, las ira s , lo que sí o sí ha de agarrarse con meridiana certeza a las vidas de Pascual y su familia .

Entiéndase por expresión artística cualquier manifestación pictórica, audiovisual, literaria, etc., que el hombre crea con el propósito de hacer llegar un determinado mensaje; estético, comunicativo, emotivo, reivindicativo o similar, a través de su personal manera de ver el mundo. Estas creaciones inducen muchas veces a diversas reacciones  con las cuales el autor, a veces sin proponérselo específicamente, deja su huella en mayor o menor medida en el público receptor . En esto consiste la mayoría de las veces la misión a desempeñar de cualquier tipo de manifestación artística.  “Casa de muñecas”  se estrena como obra de teatro a finales de 1879 sin que su autor, Henrik Ibsen , imaginase la repercusión mediática que ésta iba a provocar, transmitiendo un mensaje claro y conciso a una sociedad machista  en la que el papel de la mujer se reducía prácticamente a servir de estético trofeo a su cónyuge .

El poder de sugestión del ser humano es directamente proporcional a la innata, edificante y casi indispensable capacidad de crear , imaginar y dejarse llevar por intrépidas ficciones que suplanten por momentos incómodas realidades, que alivien en cierta medida el voluptuoso peso que la rutina a veces posa sobre nuestros hombros, a la vez que damos rienda suelta al simple hecho de saborear el cáliz dulce de una historia que nos proporcionará un sinfín de emocionantes venturas y desventuras a través de la lectura (en este caso), como una infiltración de sustancia vital que el propio autor nos inocula a través del relato y sus partícipes, logrando así ese estado casi hipnótico al cual muchos acudimos con el simple pretexto del tierno infante ávido de la dulce voz que sepa arrullarle con  deslumbrantes narraciones.

Según el insigne poeta Gabriel Celaya ,   “la poesía es una arma cargada de futuro” . Pero esta hermosa y cautivadora disciplina literaria emplea mucha más pólvora que ésta a la que aludía el gran poeta. Una munición poderosa, libre, tan inofensiva y a la vez tan provocadora de tan nutridos sentires, que apostaríamos por la pluma diestra mil veces antes que por la bala necia. Juan Ruiz, Arcipreste de Hita , hace gran acopio en   “El libro de buen amor”  de todo un arsenal de incendiarios versos , que combina de manera genial con otro tipo de metralla poética con la que provocar la rendición incondicional de pecadoras almas.  Mucho y bueno hay en este catálogo de artes de amar, alegorías religiosas, fábulas moralizantes y demás (según la afilada pluma del Arcipreste), necesarias estrofas   con las que dar a cada lector la medicina propia según el mal carnal o espiritual que le aquejase.

Alquimista de pasiones , prestidigitador de sentires, beato insigne de la luna, los montes, la brisa, el agua; todo lo que hace al hombre ser ardor y ansia. Así se me antoja presentar a uno de los más grandes dramaturgos que ha dado la literatura española del siglo XX . Federico García Lorca  pertenece a ese universo de rutilantes creadores que a través de la poesía cargan de auroras sus plumas, incendian sus obras con las ascuas del alma y conjugan elementos naturales que son parte inherente y activa del ser humano. “Bodas de sangre”  podría concebirse como un crisol de componentes viscerales que llevados al límite dan como resultado lo que el autor granadino entiende como su forma de aunar pasión y muerte, amor y odio . Sentimientos estirados hasta un punto de no retorno donde el hombre exprime su propio ser asumiendo su papel vitalista en este mundo. Ahí es donde Lorca quiere y se gusta en llegar. Las pasiones más desaforadas llevadas hasta las últimas conse...

A las familias podríamos definirlas como micro células dentro de una célula mayor o sistema social , establecido conforme a unos cánones a los que éstas se someten en mayor o menor medida. Cada una de ellas establecerá la relación oportuna con la sociedad misma y con otras familias, siendo a su vez sus miembros elementos autónomos que, aunque a veces disidentes con sus familiares, no podrán deshacer jamás ese lazo de sangre que les une de por vida. El novelista estadounidense William Faulkner   recalca especialmente cual es esa sólida base donde se apoya en   “Mientras agonizo” ("As I lay dying"), mientras nos sume en ese desvarío tragicómico en el que se desenvuelve el relato. Los Bundren , lo que esta familia en conjunto o a través de cada uno de sus miembros, es capaz de transmitir, es el eje de esta alegoría de la condición humana , que por convicciones de tal o cual naturaleza, acomete empresas tan nobles como descabelladas.  El dramatismo anestesiado por ...

La certeza de que nuestra existencia es lo único que podemos afirmar como verdadero  es tan obvio que resulta fácil encomendarse a ella en determinadas instancias de la vida en las que mucho o todo de lo que nos rodea parece diluirse en una patraña tan universal y a la vez tan propia del individuo en sí, que no nos deja otra opción que la de arrimarnos al ascua de nuestro propio ser, ese que refrenda la famosa frase: ”Pienso, luego existo” , o si me apuran, también: “Siento, luego existo”. De existencias palpables y apáticos sentimientos nos habla Albert Camus en su primera novela, “El extranjero ” . Anudada al cuello la soga de la vida, esa que a veces huelga para que nuestra respiración sea plena y otras aprieta para hacernos desfallecer; Meursault , el personaje principal,   lejos de que ésta le inflija los efectos inapelables que a cualquier mortal propina en mayor o menor medida, acaba por desentenderse de ese nudo que aunque está ahí, dulce a veces, hirient...

Muchos son los autores de relatos entroncados con ese tan demandado como exitoso género que constituye la novela policíaca , donde el asesino de turno traza un plan casi perfecto que tendrá como objetivo principal, aparte de saciar sus más viles instintos, llevarse las mieles de salir indemne de la preceptiva investigación criminal . Las tramas empleadas para tales fines han sido a lo largo de la historia tan variadas como la imaginación del literato de turno haya tenido a bien plasmar en el folio. Éstas, sujetas a la irremisible    incógnita de la identidad del asesino y/o el respectivo móvil de los obligados actos criminales, recorren laberínticos planteamientos que el autor estudia concienzudamente para así captar la atención y sobre todo despertar ese gusanillo ávido de emociones   que todo lector precisa a la hora de sacar el máximo partido de tan singulares historias.

Cuando una corriente se nos lleva para hacernos desembocar en los más que predecibles beneficios de las saludables aguas que promete su vigoroso curso , ésta se hace si cabe más efervescente si la propia voluntad se une a su fuerza combinando así un equipo bien coordinado que culmine la dulce travesía haciendo más dulce aún la meta. Si nos indujeran a pensar que esa poderosa corriente es el propio Shakespeare , el curso de sus aguas su prodigiosa pluma, y la desembocadura a un mar preñado de   singular belleza correspondiese a ese final que pocos adivinan, muchos agradecen y otros tantos más alaban; es de recibo pensar que el afortunado embarcado en tan estimulante odisea pondrá todo de su parte a fin de no remar en otra dirección que no sea la que ofrece esta ruta tan placentera como emocionante.   

El otro día escuché por casualidad la poesía "Autobiografía" de Luis Rosales y me dejó hecho cachos, así que no me ha quedado más remedio que compartirla en nuestro espacio. En este enlace podrán escucharla por boca del autor. Ello nos da pie para reivindicar la figura de este poeta y ensayista granadino y aprovechar para enchufarnos un poco de poesía. El motivo de la reivindicación obedece a que posiblemente él y otros escritores hayan podido quedar eclipsados por la figura de Federico García Lorca ; y Luis en mayor medida, habiendo sido contemporáneos además de paisanos. 

Cada vez que nos disponemos a analizar cuál es el grado de razonamiento y a la vez de valoración moral que podría corresponderle a cada animal , y en especial a los que comparten el espacio-tiempo de   manera estrecha con el ser humano,   a esos llamados animales domésticos que entablan relaciones tan fraternales con el hombre , incluso de una lealtad tan admirable que deja en evidencia en tantas ocasiones la nuestra propia; es de recibo abstraerse en pensamientos hipotéticos relacionando premisas previas, claramente indicadoras de la entidad racional y sentimental de sobre todo algunos canes , quizá por ser los más cercanos a nuestra cotidianidad. Pero perfectamente estas cualidades podrían trasladarse a otros tipos de especie que sin duda serían motivo para que de igual forma empezásemos a destilar una retahíla de suposiciones acerca de donde se sitúa exactamente esa consciencia inteligente y emocional que la fauna con la que compartimos vivencias a diario no dej...

Es habitual que a la terminación de un ejercicio artístico de doce meses, cual declaración anual de réditos, se inunden blogs, websites e incluso columnas de revistas impresas con listados , en la mayoría de casos controvertidos y siempre parciales, que incluyen los techos creativos en lo que a música (discos, canciones, solistas y bandas), cine (historias, actores, bandas sonoras) y en menor medida y de forma mucho más especializada, libros (autores y géneros) se refiere. En nuestro rincón también hemos querido formar parte de la tribu, por una vez y sin que sirva de precedente y, reduciéndolo al mínimo, citar tres obras, una por disciplina, que están entre lo más sorprendente, selecto o atractivo de lo escuchado, visto y leído durante los días festivos y falsamente armónicos que hemos dejado atrás, sin ceñirnos a fechas ni atender a guiones preestablecidos. Aviso: hay disco de villancicos de por medio, pero no teman, no creo que mucha gente lo haya utilizado para amenizar la ...

Imperioso, casi obligado, resulta siempre el bracear contra corriente, la lucha sin tregua , el hacerse valer ante uno mismo, el abrir en canal al miedo correoso, falseador de nuestras propias convicciones, cuando del hombre se apodera esa afrenta enervadora de los más ancestrales instintos que propician ese duelo,  a veces mortífero, redentor de fama y honra. Condición innata del ser humano es arremeter contra tales gigantes, molinos para los demás, y aunque apercibidos de ello, insistir en tan grave empresa. Grave e inútil en tantas ocasiones, pero eso sí, redentora y excitante como pocas.   “El viejo y el mar” , clásico literario del siglo XX , consigna específicamente tales retos personales en las manos de un viejo pescador. 

Allende los vestigios históricos más arcaicos que hayan recogido pergaminos, tradiciones orales o compilaciones de textos reveladores de leyes, formas de gobierno o atributos particulares de una sociedad en cuestión; podríamos deducir sin apenas esfuerzo los derroteros por los cuales debía regirse dicha sociedad, o mejor   dicho, los derroteros por los cuales  una avispada minoría o la luminaria deslumbrante del iluminado de turno   habían decidido en un momento determinado, encomendándose firmemente a su particular interés, ser juez y parte de lo que aconteciera dentro de los límites que su jurisdicción omnipotente, la mayoría de las veces auto impuesta   por ellos mismos, les permitía. Enclavada en una de tantas condicionadas idiosincrasias sociales que se han sucedido a   lo largo de la historia,   “La letra escarlata”   nos abre un extenso catálogo respecto a lo que la sociedad del momento dictamina como los cánones morales que todo in...

La evidencia   de la relatividad a la hora de emitir un juicio sobre tal o cual cuestión, se hace más palpable a medida que ahondamos   en   la particular manera que cada uno adoptamos   cuando de percibir y/o de juzgar esta o aquella acción se trata. Esto viene en gran medida condicionado por varios factores, aparte de los meramente subjetivos , mas existen otros tan a menudo determinantes que a priori nos parecería del todo inútil el papel desempeñado por nuestra propia opinión. Estas fuentes externas tan influyentes en la mayoría de los casos, dada la parafernalia mediática con la que tienen a bien pertrecharse   a   fin de subyugar disidentes maneras de opinar sobre lo que desde su punto de vista solo debe hacerse unilateralmente acaban en tantas ocasiones relegando a ese estrato de mediocridades (en este caso cinematográficas) a   ciertas producciones que con el paso de ese sabio enmendador de despropósitos varios llamado tiempo , se h...

A lomos de esta nuestra grandiosa esfera azul , a veces con ese vértigo intrínseco que el movimiento universal produce a cada uno de los seres que osan hacerse con uno de estos singulares billetes astrales, observamos como a cada giro  emprendemos una nueva ruta dentro de la misma. Las antiquísimas rotaciones y traslaciones se convierten en algo nuevo cada día , otra flamante historia dentro de un viejo y gastado escenario,   eclipsando a la cadenciosa monotonía de amaneceres, anocheceres y ciclos estacionales engastados   en este esférico tiovivo. El hecho evidente de estar en posesión de dicho billete es el motivo, tan arcaico   como la vida misma, por el cual el hombre a lo largo de la historia se pregunta el por qué y para qué de este número equis de vueltas que debemos completar para cumplimentar nuestro igualmente enigmático curriculum vitae .

Aquí va una lista de diez libros que les recomendamos para leer este verano, porque va a ser largo y en algo hay que emplear el tiempo, aunque sea en leer y culturizarse. El primero de ellos se llama " La condición obrera " , de Simone Weil (Trotta). La experiencia del trabajo de fábrica que hace Simone Weil entre diciembre de 1934 y agosto de 1935 obedece a su vocación de exponerse y de someter sus ideas a la prueba de la realidad. Pero este «contacto con la vida real» tiene tanto para ella como para la evolución de su pensamiento consecuencias que van más allá de la intención inicial de estudiar « las condiciones reales que determinan la servidumbre o la libertad de los obreros ». A su amiga Albertine Thévenon le confiará: «Para mí, personalmente, esto es lo que ha significado trabajar en la fábrica. Ha significado que todas las razones exteriores (antes las creía interiores) en las que para mí se basaba el sentimiento de mi dignidad, el respeto hacia mí misma, en d...

Como alguien dijo alguna vez, “ el saber no ocupa lugar ”, así que hoy me atrevo a invitarles a una introducción acerca de la supervivencia de nuestro planeta . No es ciencia ficción. Es simplemente CIENCIA . El contenido que se mostrará a continuación está basado en los más rigurosos fundamentos científicos.  Como han expresado algunos científicos de altísima reputación (incluido Stephen Hawking , como ya saben), la probabilidad “científica” de la existencia de extraterrestres es ciertamente elevada . Y por otro lado, las posibilidades “científicas” de que vengan en son de paz son extremadamente limitadas. No es el momento de entrar en honduras matemáticas, pero los más avezados estarán pensando en la Ecuación de Drake   o la Paradoja de Fermi .

¿Y qué hace una página que pretende abarcar parte de la cultura internacional hablando sobre "dietas"? La respuesta reside en la misma pregunta: expandir la cultura pretende ser nuestra misión. Todos los seres humanos hemos reflexionado alguna vez sobre ser mejores personas . Algunos lo han hecho, otros se han quedado como estaban y los últimos han empeorado con los años. Es cierto que en los últimos miles de años el ser humano ha cambiado mucho . Desde que estaba en la caverna y tenía que salir a cazar hasta los días informáticos, en los que se encuentra dominado por el sofá, el ordenador y el móvil. No hay tiempo para la "buena" alimentació n ni mucho menos para hacer un poco de ejercicio al día. ¿Qué ocurre? Las consecuencias del sobrepeso y la depresión están a la vuelta de la esquina .